라이프
한파예보에 유기농 귤 구출하기■ 세자매네 반디농장 김영란의 전원일기 ⑧
농촌여성신문  |  webmaster@rwn.co.kr
폰트키우기 폰트줄이기 프린트하기 메일보내기 신고하기
승인 2021.01.08  11:23:29
트위터 페이스북 네이버 구글 msn

"낭만·로망이란 말은
농부 앞에서 금기다.
그래도 농부 삶을 사랑한다."

   
 

눈 쌓인 한라산을 쳐다보면서 ‘언제 저 눈바람이 흰 망토를 휘날리며 달려 내려와 귤밭을 휘저을까’를 가늠하며 카운트다운을 세고 있었다. 한파 오기 전에 일찌감치 귤을 다 따고 두 다리 뻗고 잠자면 되는 것을. 아슬아슬하게 날짜를 세가면서 강력 한파 오기 직전까지 버티는 강심장. 밤낮의 기온차를 활용해 최대한 당을 끌어 올리고, 면역력이 강한 귤을 만들어 보고자 시도하는 내 식의 수확 방법이다.

드디어 초강력 한파 예고에 비상등이 켜졌다. 제주도가 영하 3도까지 내려가면 나무에 달린 귤은 동사한다. 영하 1~2도까지는 껍질이 얼었다가도 햇볕을 받으면 다시 살아나지만 영하3도까지 가면 회생 가능성이 없다.
아슬아슬하게 줄타기를 하다가 몇 번 얼린 경험이 있어서 이제는 어느 정도가 마지노선인지를 알기에 이번 주에 밀려온다는 초강력 시베리아 한파는 가슴을 옭죄기 시작했다. 이제 더 이상 머뭇거리면 귤이 언다고 생각하니 밤에 랜턴을 켜고라도 다 구출해내야 할 것 같다.

영화 ‘라이언 일병 구하기’의 제목처럼 내 귤들을 구출하기 위해 이웃 지인들에게 긴급구호요청을 한다. 이미 수확을 다 끝내고 곤한 몸을 달래고 있는 이웃에게 “만사 제치고 우리 귤 따주세요~” 하니 차마 거절하고 싶어도 딱한 이웃을 뿌리치지 못하는 마음에 쐐기를 박는다.

“안 도와주면 제 명에 못 살거야~” 이런 애교서린 협박도 통하는 이웃이 고맙다. 아기 고사리 손이라도 없나... 두리번거리는데 때마침 어제 제주 한 달 살이 하러 왔다고 지인이 전화를 해왔다.
‘체험! 삶의 현장’을 경험하게 해 줄 테니 어서 오라고 손짓했다. 그렇게 하루사이에 귤 따는 사람 9명이 됐다. 이럴 때는 인해전술이 최고다. 무조건 손이 많아야 한다. 대략 250번의 가위질을 해야만 10㎏짜리 귤 한 상자를 딸 수 있다.(귤 한 개 따는데 가위질 두 번) 선수(?)들은 하루에 대략 40~50박스를 따지만 초보는 절반만 해도 무조건 손이 많아야 하는 게 귤 따는 일이다.

일기예보가 오전 중 비 올 확률이 60%라고 하고, 내일부터 영하 2도, 모레는 영하 3도란다. 이런 예보라 혼비백산할 지경이지만 나는 정신을 집중해서 마음장풍으로 비구름 밀어내기 전술을 쓴다. “비구름을 북쪽으로...” 온 마음을 다해서 밀어내며 “오늘 비 내리지 않게 해주세요~” 긴급할 때만 쓰는 기도까지 쓴다.(태풍 올 때마다 쓰는 기도) 날라리 신자의 간절한 기도에 하늘이 응답해 주셨는지, 북쪽 하늘은 먹구름이 가득한데, 우리 귤 밭에는 비가 내리지 않았다.

천사들이 모두 달려와서 귤을 따는지라... 여기만 비가 피해가서(다른 곳은 내렸다 함) 하루 종일 대충 상품귤을 건졌다. 남은 것은 내일 남편과 둘이서 구출하면 두 다리 뻗고 잘 수 있을 것이다. 남편의 일은 귤 딴 바구니를 컨테이너에 옮겨서, 트럭에 옮겨 싣고, 다시 창고에 저장하는 일이다. 인간 기중기가 돼서 하루 종일 몇 톤을 두 팔로 들고 내린다. 그 노동 강도를 아는 나는 밤새 잠을 설치며 뒤척이는 남편이 안쓰럽다.

이런 날은 결연해진다. 삶이 숭고해진다. 낭만? 로망? 그런 말은 농부 앞에서 금기다. 그럼에도 불구하고 생명의 먹거리를 생산하는 농부의 삶을 나는 사랑한다.

농촌여성신문의 다른기사 보기  
폰트키우기 폰트줄이기 프린트하기 메일보내기 신고하기
트위터 페이스북 네이버 구글 msn 뒤로가기 위로가기
이 기사에 대한 댓글 이야기 (0)
자동등록방지용 코드를 입력하세요!   
확인
- 200자까지 쓰실 수 있습니다. (현재 0 byte / 최대 400byte)
- 욕설등 인신공격성 글은 삭제 합니다. [운영원칙]
이 기사에 대한 댓글 이야기 (0)
신문사소개기사제보광고문의불편신고개인정보취급방침청소년보호정책이메일무단수집거부
수원시 권선구 수인로 43-23 길전빌딩4층(서둔동 9-36)  |  대표전화 : 031-294-6166~8  |  팩스 : 031-293-6166  |  청소년보호책임자 : 이유미
농촌여성신문의 모든 컨텐츠(기사)는 저작권법 보호를 받으며, 무단복제 및 복사 배포를 금합니다.
Copyright © 2013 농촌여성신문. All rights reserved. mail to webmaster@rwn.co.kr